a, an, the и нулевой артикль

С артиклем ошибаются в обе стороны. Лишнее слово появляется, когда the ставят перед словом, у которого определителя быть не должно (определитель, то есть артикль или слово вроде this, my, some, стоит перед существительным и говорит, какое оно или сколько его), или a ставят перед существительным, которое нельзя посчитать. Обратная ошибка, забытый a/an там, где без него нельзя, идёт из русского: артиклей в нём нет, и рядом с «у меня есть машина» английское I have car кажется законченной фразой. В своём тексте артикль приходится выбирать почти в каждой строке.

The отвечает на вопрос, на который читатель должен уметь ответить: какой именно? У существительного, которое называет понятие вообще, ответа нет, потому что указать не на что. По форме предложения этого не видно. В рассказе про чей-то сад the privacy и the gate построены одинаково, но на калитку этого сада указать можно, а на приватность вообще нельзя.

Два the одной формы

Две строки editing из рассказа про сад на крыше. В строке может стоять одно лишнее слово: вычеркните его или оставьте строку чистой.

Разница не в том, стоит ли the перед существительным: оно стоит перед ним в обоих случаях. Разница в том, может ли читатель, дойдя до этого слова, уже сказать, о каком именно саде, калитке или духе идёт речь. Про the rooftop garden можно; про the community spirit нельзя, это дух вообще, а не дух какого-то одного места.

Правило и таблица

Три решения смотрят не на одно и то же свойство. the зависит от одного вопроса, может ли читатель опознать предмет, и работает для любого существительного: the advice she gave, the cars outside. a/an и нулевой артикль зависят от второго свойства, исчисляемо ли существительное. Исчисляемое можно посчитать (one book, two books), неисчисляемое нельзя (advice, information). a/an берёт только исчисляемое в единственном числе, и вне устойчивых оборотов вроде by car такое существительное никогда не стоит без определителя. Русская фраза «у меня есть машина» артикля не просит, а английская без него неполна: вместо I have car нужно I have a car, вместо she lost umbrella нужно she lost an umbrella. Исчисляемость стоит проверять, а не угадывать, потому что граница проходит там, где её не ждёшь: advice, information, furniture, news и luggage в английском неисчисляемые, хотя всё это явно можно пересчитать по штукам. Слова вроде some, any, much, many не артикли, а определители количества, и живут они там же, где исчисляемое против неисчисляемого. Выходит три решения и четыре формы: a и an одно решение, разделённое по звуку.

Исчисляемость, some, any и другие определители: где проходит граница между тем, что берёт a/an, и тем, что нет

Тот же артикль в открытом пропуске и в письме

Открытый пропуск. Вписывается одно слово.

Письмо. Абзац из комментария к блогу.

Пара «первое упоминание с a, повтор с the» работает для исчисляемого в единственном числе, которое читатель встречает впервые и опознать пока не может: a boiler, потом the boiler. Если предмет опознаётся сразу, the стоит уже при первом упоминании. В том же комментарии the landlord до этого никто не называл, но у съёмной квартиры хозяин один, и читатель понимает, о ком речь. Неисчисляемое и множественное в общем смысле при первом упоминании идут без артикля: landlords, advice.

Что нельзя вывести

Ни правило звука, ни институциональные идиомы из трёх решений не выводятся: их запоминают. Важнее всего они в письме, где an honest opinion или go to school придётся написать самому, без вариантов на выбор.

Три решения вперемешку

Сначала четыре строки editing и три пропуска из текста про пекарню, которая открылась заново после ремонта, потом ещё один пропуск. Какое из трёх решений работает в строке, нигде не подсказано.

Две ошибки здесь из разных столбцов таблицы. Перед friendliness лишнее the, потому что на вопрос «какая именно?» ответа нет, а перед furniture лишнее a, потому что мебель по-английски не считают. Дальше тот же текст про пекарню, но слово в пропуск вы пишете сами.

В последней строке the требует same: оно само указывает, о ком речь, и повтор тут ни при чём. Следующая фраза из другого текста, и в ней четыре варианта на выбор.

Определители в editing: слово, которому не на что указать

Три строки из разных коротких текстов. В некоторых одному слову в строке не к чему относиться; вычеркните его или оставьте строку чистой.

Две ошибки разного рода, и механизм за ними один: определителю нужно, на что указать, а в этих строках указывать ему не на что.

Множественное число, которое называет группу вообще, идёт без определителя, и any перед ним ничего не выделяет. Это первая строка таблицы выше, последний случай в столбце «Когда»: cars are expensive, a rise in younger visitors. Перед множественным any значит «какие угодно, неважно какие»: any spare parts go back on the shelf, а ещё в вопросе и после отрицания: Are there any questions?, We don't have any spare parts. В a rise in younger visitors выбирать не из чего: речь о группе целиком, и any там нечего делать.

Месяц после in идёт без артикля: in November, in January, и the между in и месяцем лишнее. Месяц здесь имя, как March во второй строке, и the, чтобы сказать, какой именно, ему не нужен.

Что забрать с собой

Порядок осмотра любого существительного, три вопроса подряд:

1. Читатель уже может его опознать: названо раньше, единственное, уточнено тем, что следом? Тогда the.
2. Одно из многих и названо впервые? Тогда a, а перед гласным звуком an.
3. Родовое, отвлечённое или множественное вообще? Тогда ничего, и the здесь лишнее.

Editing: где the перед отвлечённым понятием бывает типичным лишним словом Открытый пропуск: артикль как ответ в пропуске без вариантов Блог-комментарий: где первое упоминание a/an становится вторым the